Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 
9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 
indicamos cuántos dígitos hay alli en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna R (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta 
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VEUVE 


CLIEQUOT 


(Por Lucio Schwarzberg) Con el último 

billete de cincuenta dólares que guar- 
daba en la billetera, Witoldo pagó la botella 
de Clicquot. Era siete de enero y estaba re- 
signado: pasaría el verano en Buenos Aires. 
Todo cuanto había podido ahorrar eran los 
cincuenta dólares. Esa mierda. ¡Ah, viejo tío 
Rico McPato, que enmarcabas el primer dó- 
lar! ¿Nadarías aún hoy en el frescor de las 
monedas o preferirías Cancún, Maceió, Pun- 
ta del Este? 


Para evitar el sofoco, regresó a la casa des- 
pués del crepúsculo. Como corresponde al ca- 
so, se bañó. Se vistió con una camisa de voile 
algo raída y se perfumó con Hugo Boss. En 
el frasco quedaba un sexto o un octavo de 
perfume. Se acabaría pronto, desgraciada- 
mente, la fragancia cítrica. 

“*El capitalismo —pensó mientras troza- 
ba los cilindros congelados de una falsa cen- 
tolla compactada según técnicas japonesas— 
es una jaula con un solo agujero. Se sale de 
a uno en fondo.” Mezcló el pescado con 
manzanas ácidas y tomate picado, agregó li- 
món y se sentó a comer. “Lástima que yo no 
encuentre el agujero.” Una semilla de limón 
le interrumpió las reflexiones. 

Concluyó la comida un rato antes de me- 
dianoche. Se asomó al balcón. Había pocas 
luces en el vecindario, tal vez porque una gran 
parte de los putos vecinos estuvieren de va- 
caciones. Sólo se oía el susurro de los pisto- 
nes de algunos acondicionadores de aire. La 
luna —creciente o menguante— se inclina- 
ba hacia el oeste. Nada se sabía aún de las 
nubes. 


Witoldo recortó el cielo y lo imaginó ma- 
rino: estaría brillando ahora sobre los méda- 
nos, fuera del hemisferio acuático. 


Qué mierda. Mejor, no mirar. 

A las doce de la noche retiró el Clicquot 
de la heladera. No secó la botella porque te- 
mió que la tela del repasador rasgara la eti- 
queta anaranjada; y sin una etiqueta que 
anunciara la fecha prenapoleónica —prerre- 


Antes, durante y después del verano 


volucionaria incluso— ¿qué sentido tendría 
el Clicquot? Si hasta el rey Luis, en una no- 
che emputecida como ésta, cuando tuvo la 
certeza de que tampoco iría más de vacacio- 
nes, habrá querido emborracharse con el li- 
cor de etiqueta anaranjada. Descorchó la 
botella. ¡Pum! hizo. (*“Sidra Tunuyán””, agre- 
gó Witoldo: en el camino al mar hay un car- 
tel gigante que dice ““¡Pum! Sidra Tunuyán”) 
Olió el perfume rancio del champagne y la- 
mió la espuma que chorreaba por el cogo- 
llo. Buscó una de las copas heredadas. 
¿Cómo era que las llamaban en la novela? 
Chaparras. Eso: copas achaparradas. 

Paladeó la primera y disfrutó la segunda. 
No se sabe por qué evocó a los españoles. 
¡Tan amables antes, cuando no eran ni ricos 
ni modernos! Posiblemente ellos también ha- 
brán brindado el treinta y uno con el Clic- 
quot volcado en copas chaparras, tan propias 
de la abuela y de la sidra. ““O tal vez —pen- 
só mientras bebía la cuarta o la quinta— ya 
hayan descubierto las copas largas de los pue- 
blos finos.” 

Entonces fue la brisa la que trajo una mú- 
sica, un continuo. O no: sonaba más bien co- 
mo el desorden en La de las orquestas que 
afinan. Arrojó la copa al vacío y escuchó el 
estallido del cristal en la calzada. Siguió be- 
biendo a mano. 

Aspiró dos o tres veces el aire en movimien- 
to y se animó a levantar nuevamente la cara 
al cielo. Unas nubes orladas de luz se acer- 
caban a la luna. 

—Que llueva —pidió con fervor. —Que 
llueva eternamente. 

Que llueva en Buenos Aires y en el mar. 
Y también en Cancún, en Maceió, en Punta 
del Este. 

Con las primeras gotas empinó por últi- 
ma vez la botella. Antes de que amaneciera, 
se tendió en la cama. Llovía. 

—A trabajar, hermano —murmuró y se 
quedó dormido sin recordar el final inopor- 
tuno de la frase. Aún sonaba, como un con- 
juro, la voz de la orquesta. 


arpentier, el fabuloso Carpentier, 
concentra su estatura sobre la balan- 
za achaparrada en el piso; el pelo le 
desborda por la frente —dios qué 
duro es todo regreso—, los brazos en 
jarra hacia afuera de la cintura to- 
davía ágil. O se cubren hasta el co- 
do con esa sombra intensa. Pero (es 
más probable) el vigor anúdase en la rótula 
obstinada, la rótula testadura —estamos ha- 
blando del último, postrer reducto que que- 
da a un hombre tras la consunción de la es- 
pecie—. 

Deschamps es otra vez el manager, quien 
ahora consigue acuclillarse, el mechón blan- 
co; la camisa revierte hacia arriba (la espal- 
da, el lomo fofo (el vello entrecano) al desli- 
zar la diminuta pesa. Y confirmar: Georges 
entra trabajosamente en la categoría. El gim- 
nasio transpira esa media docena de mucha- 
chones negros. Que ni sospechan la íntima 
identidad del enorme Carpentier. Conocen, 
sí, su apellido y nombre, deletrean su entera 
foja de servicios aun cuando ignoren quién 
anida dentro de él que (ah, es verdad) cuán- 
to se empeña en saltar la cuerda; así, así, 
aunque cierto ligerísimo tropiezo. 

Deschamps: todavía el cuello ancho y for- 
nido, un toro al golpear la pera. Diablos, si 
las piernas un poquitín menos rígidas, no 
tanto. 

¿Recuerdan? Ni tenía quince años cuan- 
do lo recogí en la Rue Des Ecoles; el otro 
—el muchachito, el invasor— intento bajarlo 
de la bicicleta. Georges no necesitó más. Fue 
tal y puro el golpe. Un navajazo: a mano lim- 
pia. Se me cayó la pipa de los labios. Allí 
mismo lo encarrilé al gimnasio. Años y se- 
gundos de trabajar sin tregua. Como pulir 
un diamante, enalteciendo pacientemente su 
rara médula. Y veánlo ahora. De regreso, an- 
te el formidable Dempsey. Ambos han me- 
nospreciado sus trajines habituales (andar a 
los sopapos con los gusanos) para esta mag- 
na confrontación, señoraseñores son siem- 
pre los mismos. Sí: uno quisiera vetarle el re- 
torno al cuadrilátero, pero él ya es bien ma- 
yor como para saber cuándo se encuentra 
o no en su justo clímax. ¿Alguien puede aca- 
so vislumbrar cuánto es capaz de prodigar- 
se el más grande y hermoso, como se pro- 
clama Georges Carpentier, no sin razón? 

Primer round. Cuidarme, hasta ingresar 
en el mágico ritmo cuando cada nervio y yo 
de niño batía aquel tambor, y padre (aspira 
hondo, oye cómo se colman los alveólos, ya 
ya está viniendo, girar de esta manera y jabear; 
le di, por todos los santos, le di, qué bien 
castigaba el parche y resultó bueno, ese lati- 
gazo a la barbilla; grandote Jack, estás sor- 
prendido, no te esperabas esto del viejo 
Georges). 

IA 


Los parantes de hierro se entrecruzan con- 
vergiendo a un vértice o punto central, en la 
cúspide del matadero; desde el pináculo os- 
cilan los cables destinados a sostener las pan- 
tallas donde explota la luz una herida. 

(En el pómulo cochon cuidarme, me sacu- 
dió, nadie debe saberlo; nadie.) 

Un magnífico one-two de Carpentier pe- 
ro Dempsey responde descargando su jab en 
la oreja izquierda del francés, éste comien- 
za también a sangrar del arco superciliar; qué 
espectáculo señores; Carpentier de trusa azul 
con vivo blanco ha incurrido en el error de 
ir al juego del campeón: no le conviene el in- 
fighting, lo suyo es la media, la remota dis- 
tancia; ahora sí Georges entra, sale, está sen- 
tido, se ven. muy agotados los dos gladiado- 
res. 

El cuadrante luminoso dice séptimo, el 
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round en que juró sacarme. Esta puntada, 
ayúdame, dios mío, dame aire. 

En el descanso lo baldean friccionan de 
arriba a abajo. Le hacen buchear aquella 
agua con limón, alguien le mantiene en su 
sitio el párpado vuelto una pelota. Será pre- 
ciso cosechar un segundo aliento; las luces 
son luciérnagas todo alrededor; si abro la bo- 
ca sabrán qué hondonadas de cansancio. 

Esa mujer: me clava los ojos de modo que 
yo registre sus dientes trémulos; los anoto pa- 
ra otra vida, si llega a haber otra vida fuera 
de esta cárcel rectangular. Esta Kábala infi- 
nita y enlonada. 


El décimo capítulo, apreciados teleespecta- 
dores, de un combate sin cuartel. Estamos 
admirando a un Carpentier que ni recordá- 
bamos, casi afirmaríamos que se halla en su 
mejor forma desde que se derrumbó ante 
Mano!'e Piedra Durán tras cumplir cinco dé- 
cadas de una impar carrera pugilística. 

Yo sé: Deschamps trasuda horror cuan- 
do el buen Jack (cree) me masacra sobre las 
cuerdas, pero esto: bloquear con los brazos 
y codos, una impenetrable línea Maginot, ca- 
ray ese cañonazo en el hombro, y vistear. Lo 
cansaré, por Jehová, lo cansaré. Atención: 
por poco me saca como un sputnik entre las 
sogas, se vino con todo y sus prótesis el des- 
comunal búfalo. 

Dempsey ha castigado en este tramo prác- 
ticamente a voluntad, pero el púgil galo es 
un inigualado pasador; observen esa maes- 
tría, golpear mientras retrocede y rota la cin- 
tura y bailotea; este hombre es gigantesco 
ahora pe-ga desde el suelo una mano, si el ve- 
terano campeón no la cabeceaba éste bien 
pudo ser el final. 

La náusea. No sería ya capaz de derramar 
otro uppercut como aquél, nunca más. El úl- 
timo de Georges Carpentier. Me acerco al 
muchachito: cómo pretendería apropiarse de 
la bicicleta, un regalo de padre, si sólo hu- 
biera menos sofocante resplandor... 

Jack, ¿por qué razón no nos vamos, mi 
buen viejo torpe, a embuchar un trago en el 
bar de la Sexa Avenida, tan cercano a tu pa- 
rrilla en donde festejamos —recuerdas— los 
treinta años de nuestra primera pelea, y los 
fotógrafos registraron el abrazo con el Ge- 
ne Tunney? Eso era vida; a mí se me veía 
—opinaron los columnistas del Sun y el 
Guardian— algo enjuto, como demacrado, 
y mi sonrisa. Y sentía no sé qué de extraño 
mientras cruzo —encimándolas— las piernas 
dentro de un traje demasiado grande; a to- 
das luces pregona su condición de pilcha nue- 
va née. Los 49 Auténticos y cortada en in- 
terminables jornadas cuando la plancha se 
desliza y escupe sus chorros de vapor. Te ju- 
ro, Jack: aquella noche probé el giisqui por 
primera vez en mi coño *e vida, c'en'andiam 
grandote zonzo, qué hacemos aquí fajándo- 
nos, como si valiera la pena. Todavía. 


Regresan ambos al cuadrilátero, envalen- 
tonados gracias a una curda, una rasca, una 
épica borrachera, curadísimos como mil in- 
fiernos, tanto que sin exageración Gene de- 
be sostenerlos, abrazarles esos hombros de 
pajarito paralizados casi por la artrosis, 

Sin embargo, la ducha opera el milagro: 
aquí tenemos, amistoso público, cómplices 
del espanto total, a dos colosos del noble ar- 
dor de los puños. Al tañir el laúd estos tita- 
nes salen a jugarse el envés por el revés; a 
falta de mejores prodigios estamos asistien- 
do a la lid entre un empapado San Jorge y 
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un dragón enfundado en sus miasmas y vó- = 
mitos. Es un derroche de coraje pocas veces 
visto en este circo de ilusiones del Madison 
Park, en esta húmeda ciudad del sur. 

Pega Georges, pega Jack. Los dos mara- 
villosos ancianos. 


Fuera, la calle baldea su melancolía final 
sobre la mole en sombras. Una hoja de pe- 
riódico se enreda entre las piernas de Des- 
champs, harto de esperar el colectivo que lo 
arroje cerca del hueco donde, hasta ayer, su- 
bían y bajaban sus cabezas los caballos de 
Les Halles. 

Agrietado de frío, acuchillado por el vien- 
to, Deschamps tararea un tango (o bolero). 
Se acerca la traqueteante luz del vehículo, no 
atina a retenerla: acaso el próximo. 

La noche estará entonces íntegramente 
reunida encima del estadio; al menos, eso vis- 
lumbra a través del esplendor de la luna lle- 
na, y otro jab de izquierda y un gancho niti- 
do, vertiginoso, y el jab una vez más, trope- 
zando fallando marrando ambos muñecos en 
pie tan sólo por un destronado estertor y las 
encías son fosas sin dientes y miles de gol- 
pes al vacio, en el vértice de aquel espacio 
donde persiste la desolación de una infantil 
bicicleta, regalo de su padre para ese tipa- 
zo, el Georges Carpentier hace tanto tiem- 
po fallecido. 


arpentier, el fabuloso Carpentier, 
concentra su estatura sobre la balan- 
za achaparrada en el piso; el pelo le 
desborda por la frente —dios qué 
duro es todo regreso—, los brazos en 
jarra hacia afuera de la cintura to- 
davía ágil. O se cubren hasta el co- 
do con esa sombra intensa. Pero (es 
más probable) el vigor anúdase en la rótula 
obstinada, la rótula testadura —estamos ha- 
blando del último, postrer reducto que que- 
da a un hombre tras la consunción de la es- 
pecie— 

Deschamps es otra vez el manager, quien 
ahora consigue acuclillarse, el mechón blan- 
co; la camisa revierte hacia arriba (la espal- 
da, el lomo fofo (el vello entrecano) al desli- 
zar la diminuta pesa. Y confirmar: Georges 
entra trabajosamente en la categoría. El gim- 
nasio transpira esa media docena de mucha- 
chones negros. Que ni sospechan la íntima 
identidad del enorme Carpentier. Conocen, 
si, su apellido y nombre, deletrean su entera 
foja de servicios aun cuando ignoten quién 
anida dentro de él que (ah, es verdad) cuán- 
to se empeña en saltar la cuerda; así, así, 
aunque cierto ligerisimo tropiezo 

Deschamps: todavia el cuello ancho y for- 
nido, un toro al golpear la pera. Diablos, si 
las piernas un poquitín menos rígidas, no 
tanto 

¿Recuerdan? Ni tenía quince años cuan- 
do lo recogí en la Rue Des Ecoles; el otro 
—el muchachito, el invasor— intento bajarlo 
de la bicicleta. Georges no necesitó más. Fue 
tal y puro el golpe. Un navajazo: a mano lim- 
pia. Se me cayó la pipa de los labios. Allí 
mismo lo encarrilé al gimnasio. Años y se- 
gundos de trabajar sin tregua. Como pulir 
un diamante, enalteciendo pacientemente su 
rara médula. Y veánlo ahora. De regreso, an- 
te el formidable Dempsey. Ambos han me- 
nospreciado sus trajines habituales (andar a* 
los sopapos con los gusanos) para esta mag- 
na confrontación, señoraseñores son siem- 
| pre los mismos. Sí: uno quisiera vetarle el re- 

torno al cuadrilátero, pero él ya es bien ma. 

yor como para saber cuándo se encuentra 

o no.en su justo clímax. ¿Alguien puede aca- 
| so wvislumbrar cuánto es capaz de prodigar 
se el más grande y hermoso, como se pro- 
| clama Georges Carpentier, no sin razón? 
| Primer round. Cuidarme, hasta ingresar 
en el mágico ritmo cuando cada nervio y yo 
de niño batía aquel tambor, y padre (aspira 
hondo, oye cómo se colman los alveólos, ya 
ya está viniendo, girar de esta manera y jabear: 
le dí, por todos los santos, le di, qué bien 
castigaba el parche y resultó bueno, ese lati- 
gazo a la barbilla; grandote Jack, estás sor- 
prendido, no te esperabas esto del viejo 
Georges). 


| Los parantes de hierro se entrecruzan con- 
ergiendo a un vértice o punto central, en la 
| cúspide del matadero; desde el pináculo os 
| cilan los cables destinados a sostener las pan- 
| tallas donde explota la luz una herida 
| (En el pómulo cochon cuidarme, me sacu- 
| dió, nadie debe saberlo; nadie 
| Un magnífico one-two de Carpentier pe 
| ro Dempsey responde descargando sujab en 
la oreja Izquierda del francés, éste comien- 
| za también a sangrar del arco superciliar; qué 
espectáculo señores; Carpentier de trusa azul 
con vivo blanco ha incurrido en el error de 
ir al juego del campeón: no le conviene el'in- 
fighting, lo suyo es la media, la remota dis- 
tancia; ahora sí Georges entra, sale, está sen- 
tido, se vea muy agotados los dos gladiado- 
res. 
El cuadrante luminoso dice séptimo, el 


| 


round en que juró sacarme. Esta puntada, 
ayúdame, dios mío, dame aire. 

En el descanso lo baldean friccionan de 
arriba a abajo. Le hacen buchear aquella 
agua con limón, alguien le mantiene en su 
sitio el párpado vuelto una pelota. Será pre- 
ciso cosechar un segundo aliento; las luces 
son luciérnagas todo alrededor; si abro la bo- 
ca sabrán qué hondonadas de cansancio. 

Esa mujer: me clava los ojos de modo que 
yo registre sus dientes trémulos; los anoto pa- 
ra otra vida, si llega a haber otra vida fuera 
de esta cárcel rectangular. Esta Kábala infi- 
nita y enlonada 


El décimo capítulo, apreciados teleespecta- 
dores, de un combate sin cuartel. Estamos 
admirando a un Carpentier que ni recordá- 
bamos, casi afirmaríamos que se halla en su 
mejor forma desde que se derrumbó ante 
Mano'e Piedra Durán tras cumplir cinco dé- 
cadas de una impar carrera pugilística. 

Yo sé: Deschamps trasuda horror cuan- 
do el buen Jack (creé) me masacra sobre las 
cuerdas, pero esto: bloquear con los brazos 
y codos, una impenetrable línea Maginot, ca- 
ray ese cañonazo en el hombro, y vistear. Lo 
cansaré, por Jehová, lo cansaré. Atención: 
por poco me saca como un sputnik entre las 
sogas, se vino con todo y sus prótesis el des- 
comunal búfalo. 

Dempsey ha castigado en este tramo prác- 
ticamente a voluntad, pero el púgil galo es 
un inigualado pasador; observen esa maes- 
tría, golpear mientras retrocede y rota la cin- 
tura y bailotea; este hombre es gigantesco 
ahora pe-ga desde el suelo una mano, si el ve- 
terano campeón no la cabeceaba éste bien 
pudo ser el final. 

La náusea. No sería ya capaz de derramar 
otro uppercut como aquél, nunca más. El úl- 
timo de Georges Carpentier. Me acerco al 
muchachito: cómo pretendería apropiarse de 
la bicicleta, un regalo de padre, si sólo hu- 
biera menos sofocante resplandor.. 

Jack, ¿por qué razón no nos vamos, mi 
buen viejo torpe, a embuchar un trago en el 
bar de la Sexa Avenida, tan cercano atu pa- 
rrilla en donde festejamos —recuerdas— Jos 
treinta años de nuestra primera pelea, y los 
fotógrafos registraron el abrazo con el Ge- 
ne Tunney? Eso era vida; a mi se me veía 
—opinaron los columnistas del Sun y el 
Guardian— algo enjuto, como demacrado, 
y mi sonrisa. Y sentía no sé qué de extraño 
muentras cruzo —encimándolas— las piernas 
dentro de un traje demasiado grande; a to- 
das luces pregona su condición de pilcha nue- 
va née. Los 49 Auténticos y cortada en in- 
terminables jornadas cuando la plancha se 

desliza y escupe sus chorros de vapor. Te ju- 
ro, Jack: aquella noche probé el gúisqui por 
primera vez en mi coño *e vida, c'en'andiam 
grandote zonzo, qué hacemos aquí fajándo- 
nos, como si valiera la pena. Todavía. 


Regresan ambos al cuadrilátero, envalen- 
tonados gracias auna curda, una rasca, una 
épica borrachera, curadisimos como mil in- 
fiernos, tanto que sin exageración Gene de- 
be sostenerlos, abrazarles esos hombros de 
pajarito paralizados casi por la artrosis. 

Sin embargo, la ducha opera el milagro 
aquí tenemos, amistoso público, cómplices 
del espanto total, ados colosos del noble ar- 
dor de los puños. Al tañir el laúd estos tita- 
nes salen a jugarse el envés por el revés; a 
falta de mejores prodigios estamos asistien- 
do a la lid entre un empapado San Jorge y 


un dragón enfundado en sus miasmas y vó- 
mitos. Es un derroche de coraje pocas veces 
visto en este circo de ilusiones del Madison 
Park, en esta húmeda ciudad del sur. 

Pega Georges, pega Jack. Los dos mara- 
villosos ancianos. 


Fuera, la calle baldea su melancolía final 
sobre la mole en sombras. Una hoja de pe- 
riódico se enreda entre las piernas de Des- 
champs, harto de esperar el colectivo que lo 
arroje cerca del hueco donde, hasta ayer, su- 
bían y bajaban sus cabezas los caballos de 
Les Halles. 

Agrietado de frío, acuchillado por el vien- 
to, Deschamps tararea un tango (o bolero). 
Se acerca la traqueteante luz del vehículo, no 
atina a retenerla: acaso el próximo. 

La noche estará entonces integramente 
reunida encima del estadio; al menos, eso vis- 
lumbra a través del esplendor de la luna lle- 
na, y otro jab de izquierda y un gancho níti- 
do, vertiginoso, y el jabuna vez más, trope- 
zando fallando marrando ambos muñecos en 
pie tan sólo por un destronado estertor y las 
encías son fosas sin dientes y miles de gol- 
pes al vacio, en el vértice de aquel espacio 
donde persiste la desolación de una infantil 
bicicleta, regalo de su padre para ese tipa- 
zo, el Georges Carpentier hace tanto tiem- 
po fallecido. 


Nacido en Buenos Aires en 
1931, Jorge Ariel Madrazo es 
narrador y periodista. 
Publicó “Orden del día”, “La 
tierrita”, “Espejos y 
destierros”, “Blues de 
muertevida”, “Cuerpo 
textual” (Segundo Premio 
Municipal 1986-87). A 
continuación se presentan 
dos cuentos que forman 
parte del libro “Ventana con 
Ornella”, que publicará 
próximamente Ediciones 
Letra Buena. 


Por Jorge Ariel Madrazo 


a ventana de enfrente, que antes nun- 
ca habíamos visto y de día no sabe- 
mos a que edificio atribuir, comen- 
zÓ a tentarnos cada noche como un 
farol a los insectos. 

No escondíamos (¿o sí?) vocación 
de fisgones. Al principio, es claro: 
ese cuerpo de mujer des ndose 

con la hábil lentitud —la lenta habilidad— 
de una striptisera del crazy horse. Antonia 
juraba que tal imagen no le sugería nada en 
particular, ni siquiera una difusa sensación 
de goce estético. Y mucho menos (repite, 
acaso con excesiva vehemencia) excitación de 
ninguna indole. 

Lo más extraño no era el parsimonioso y 
obstinado despojamiento, prenda por pren- 
da. Antonia me hizo notar el orden inverti- 
do que seguía para desnudarse aquella mu- 
jer, en apariencia una desconocida pese a la 
relativa vecindad: primero la falda, después 
los slip; al quedar totalmente despojada por 
abajo, como un durazno latiendo a la tenue 
luz del velador, exhibía las nalgas nacaradas 
y llenas. Y asi permanecía, siempre de espal- 
das a nosotros, durante un dilatadísimo ins- 
tante. Toña sugirió con voz triunfal: 

—Te das cuenta, es lo mismo que hacía 
Ornella. Muti en Historias de locura co- 
mún. No sé —me decia— de mujer alguna 
del mundo real que se desvista de tal modo. 
Todas aguardamos a eliminar blusa y hasta 
corpiño antes de dejar en libertad, y expues- 
tas a las inclemencias del cosmos, nuestras 
zonas más íntimas y esponjosas. —Y agregó—: 
Debe ser una pervertida. O algo peor. 

No alcancé a imaginar qué podría ser eso 


— peor. Pero Antonia, en verdad ciega de en- 


vidia, no lo hubiera susurrado en caso de ha- 
ber podido intuir hasta qué grado el espec- 
táculo iba a incluirla. 

Ni éramos capaces de adivinar mucho más 
que aquello: una gradual, empalagosa mos- 
tración de glúteos; y el perfecto valle hacia 
el cual caían las estribaciones de la espalda. 

Después, una larga —;¿treinta minutos, 
cuarenta?— permanencia estática. Como si 
se tratara de una estatua o un maniquí. Y 
en ese instante, invariablemente, se apaga- 
ba la frágil luz. La mujer desaparecía en la 
negrura sin dejar huella. Como si no estu- 
viera allí, Pero sabíamos que estaba (¿de qué 
manera, por cuál vía de percepción?),Por lo 
demás, confieso que no entendía entonces 
no entendíamos, tan repetido como incog- 
noscible ritual. 

Repentinamente, un anochecer se me re- 
veló en lo oscuro un hombre cuyo rostro 
aquilaté seyero y triste. Miré a Antonia, an- 


sioso; le indiqué mi descubrimiento con se- 
ñas y gritos guturales. Inútil: ella no logra- 
ba enfocar todavía al extraño que, sin du- 
da, sería el amante de la desconocida. Ape- 
nas si sobresalia de la penumbra el hombro 
derecho, la barba a lo Hemingway y el res- 
coldo hirviente de la pipa. ¿Estaba sentado, 
de pie? Se removía nervioso hasta que, co- 
mo una fiera, hundió la cabeza en el abdo- 
men femenino; ella echó su melena hacia 
atrás; cayeron hechos un solo bulto negro de 
reflejos titilantes. 

Entonces sí, Antonia pareció descubrir a la 
pareja y sus juegos. Respiraba agitada, jadean- 
do casi. Sus uñas se clavaron en mi brazo. Allí 
mismo la volteé sin contemplaciones. Me pa- 
reció, al derrumbarme sobre su cuerpo, que 
los de enfrente también nos vigilaban con 
sonrisa equivoca. 

Pero, y ahora lo confieso a duras penas 
ni esa noche, ni otras muchas semejantes, 
arribamos a nada. Con Antonia siempre era 
exacta y puntualmente lo mismo: un ardo- 
roso amago. Hacía largos meses ya que nues- 
tra relación se ceñía a aquella rutina meca- 
nizada, un verdadero tour de force. Mien- 
tras yo creía hallarme en el pináculo del po- 
derio pasional, ella se quejaba del supuesto 
decaimiento hacia la mitad, más o menos, 
del suceso. Se revolvia furiosa contra mi para 
concluir llorando y ametrallando reproches 
difíciles de absorber. La queja será corona- 
da por un análisis retrospectivo. Me has cri- 
ticado sin descanso por mi excesiva avidez; 
ahora me argumentás que soy pasiva. Nada 
será igual ya, nunca 

Asi era, pues. Si lo habríamos hablado, 
por telegrama o cara a cara, delante de vio- 
láceas jarras de vino, propicia cerveza o ju 
gos multicolores. Y en noches de plenilunio 
que yo fabricaba expresamente. Como que- 
riendo revivir aquella vez primera cuando la 
esperé en la parada del colectivo y ella vino 
ha mi con su blusón y pantalón negros de 
seda, ceñidos gracias al cinto dorado. Y en 
el taxi dijo tengo frío; y me quité el saco cu 
briéndola con él: y me miró: sos muy gentil 
Y después tomó mi mano y la mordió dul- 
ce, provocativamente 

Pero ¿cómo retroceder en los años y en la 
traición y el desamor? ¿Cómo ser, otra vez, 
aquéllos? Las caras se ven parecidas, apenas 
avejentadas; sin embargo, éstos son otros 

El estimulante show de la ventana se me 
antojó, entonces, más que oportuno para 
reactivar los rescoldos del antiguo fuego. Pe- 
ro, curioso: algo sucedía mientras se nos vo- 
laban las semanas frente al ceremonial grave 
y reiterado 

(Bueno, admitía variaciones casi impercep- 
tibles aunque, ahora lo comprendo signifi- 
cativas; la mujer iba enmarcándose en un ha- 
lo fosforescente que me escondía la visión 
del hombre. Antonia, en cambio, asegura 
ba que él era con mucho el más, si no el úni 
co, visible. De pronto la admirable intrusa 
dejé percibir sólo:para mí su cabellera roja, 
y allí la reconocí: es ¿cómo dudarlo?, mi fu- 
gaz novia durante tres meses, hacia de ello 
quince años. Pero en la semana siguiente se 
habría tenido, porque su pelo renegridoyy la 
cara de perfil fueron los de aquella casi ado- 
lescente que me obligaba —de modo com 
pulsivo— a desplegar una atlética performan 
ce de juventud. Antonia protestabano divi- 
sar ya ni pizca de la muchacha; sólo perju- 
raba, ante mi incredulidad, que el varón usa- 
ría bata y gorro:de cirujano, y en otra oca: 
sión blandirá un látigo acerado con el que 
azota sin piedad a su hembra.) 

Aquel espectáculo no nos sirvió ya, tal la 
miserable verdad, para reeditar las brasas del 
ayer 


Nos olvidamos, poco a poco, tanto de co- 
mer a dúo como de dialogar las frases de cir- 
cunstancias. Y ni soñar, qué va, con excep- 
cionales apasionamientos que nos arrojasen 
sobre la alfombra 

Es más: a esa altura de los hechos no es- 
tábamos, prácticamente, el uno al lado del 
otro. ¿O si? Me revuelvo esforzándome por 
recordar este último detalle: ¿Se encontra- 
ba Antonia allí o había desaparecido hace 
mucho tiempo, tragada por aquella visión 
fantástica, por las implacables espirales de la 
desunión? ¿Habria muerto o viajado a un 
país lejano desde donde yo reciba una pos- 
tal con besos y me gustaría tanto compartir 
con vos algún momento en esta playa azul, 
esta Bahía de Cata que fue la de nuestra lu- 
na de miel? 


Una noche, que jamás olvidaré, logré ver- 
la. Antonia, quizás Ornella, se regodeaba en 
la ventana de enfrente. Echaba hacia atrás 
la curva irredenta de la espalda como entre- 
gándose, ante mis ojos espantados, a una lo- 
cura incomún, a una furiosa posesión que 
no fui capaz de descifrar 

Luego: la luz se desvaneció. Y nunca más 
el rectángulo febrilmente enrojecido. Sólo 
aquelterreno baldío en el cual, siempre se nos 
dijo, habria de erigirse cierto mercadito mu- 
nucipal esperado con ansiedad por todo el ve- 
cindario, a causa del insoportable costo de 
vida 
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a ventana de enfrente, que antes nun- 
ca habíamos visto y de día no sabe- 
mos a que edificio atribuir, comen- 
zÓ a tentarnos cada noche como un 
farol a los insectos. 

No escondiamos (¿o sí?) vocación 
de fisgones. Al principio, es claro: 
ese cuerpo de mujer desvistiéndose 

n la hábil lentitud —la lenta habilidad— 
e una striptisera del crazy horse. Antonia 
raba que tal imagen no le sugería nada en 
articular, ni siquiera una difusa sensación 
c goce estético. Y mucho menos (repite, 
aso con excesiva vehemencia) excitación de 
inguna indole. 

Lo más extraño no era el parsimonioso y 
bstinado despojamiento, prenda por pren- 
2. Antonia me hizo notar el orden inverti- 
o que seguía para desnudarse aquella mu- 
r, en apariencia una desconocida pese a la 
lativa vecindad: primero la falda, después 
s slip; al quedar totalmente despojada por 
bajo, como un durazno latiendo a la tenue 
z del velador, exhibía las nalgas nacaradas 
llenas. Y así permanecía, siempre de espal- 
as a nosotros, durante un dilatadísimo ins- 
inte. Toña sugirió con voz triunfal: 

—Te das cuenta, es lo mismo que hacía 
rnella. Muti en Historias de locura co- 
'úún. No sé —me decía— de mujer alguna 
el mundo real que se desvista de tal modo. 
odas aguardamos a eliminar blusa y hasta 
rpiño antes de dejar en libertad, y expues- 
is a las inclemencias del cosmos, nuestras 
nas más íntimas y esponjosas. —Y agregó—: 
lebe ser una pervertida. O algo peor. 

No alcancé a imaginar qué podría ser eso 
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peor. Pero Antonia, en verdad ciega de en- 
vidia, no lo hubiera susurrado en caso de ha- 
ber podido intuir hasta qué grado el espec- 
táculo iba a incluirla. 

Ni éramos capaces de adivinar mucho más 
que aquello: una gradual, empalagosa mos- 
tración de glúteos; y el perfecto valle hacia 
el cual caían las estribaciones de la espalda. 

Después, una larga —;¿treinta minutos, 
cuarenta?— permanencia estática. Como si 
se tratara de una estatua o un maniquí. Y 
en ese instante, invariablemente, se apaga- 
ba la frágil luz. La mujer desaparecía en la 
negrura sin dejar huella. Como si no estu- 
viera allí, Pero sabíamos que estaba (¿de qué 
manera, por cuál vía de percepción?).Por lo 
demás, confieso que no entendía entonces, 
no entendíamos, tan repetido como incog- 
noscible ritual. 

Repentinamente, un anochecer se me re- 
veló en lo oscuro un hombre cuyo rostro 
aquilaté severo y triste. Miré a Antonia, an- 


sioso; le indiqué mi descubrimiento con se- 
ñas y gritos guturales. Inútil: ella no logra- 
ba enfocar todavía al extraño que, sin du- 
da, sería el amante de la desconocida. Ape- 
nas si sobresalía de la penumbra el hombro 
derecho, la barba a lo Hemingway y el res- 
coldo hirviente de la pipa. ¿Estaba sentado, 
de pie? Se removía nervioso hasta que, co- 
mo una fiera, hundió la cabeza en el abdo- 
men femenino; ella echó su melena hacia 
atrás; cayeron hechos un solo bulto negro de 
reflejos titilantes. 

Entonces sí, Antonia pareció descubrir a la 
pareja y sus juegos. Respiraba agitada, jadean- 
do casi. Sus uñas se clavaron en mi brazo. Allí 
mismo la volteé sin contemplaciones. Me pa- 
reció, al derrumbarme sobre su cuerpo, que 
los de enfrente también nos vigilaban con 
sonrisa equivoca. 

Pero, y ahora lo confieso a duras penas: 
ni esa noche, ni otras muchas semejantes, 
arribamos a nada. Con Antonia siempre era 
exacta y puntualmente lo mismo: un ardo- 
roso amago. Hacía largos meses ya que nues- 
tra relación se ceñía a aquella rutina meca- 
nizada, un verdadero tour de force. Mien- 
tras yo creía hallarme en el pináculo del po- 
derío pasional, ella se quejaba del supuesto 
decaimiento hacia la mitad, más o menos, 
del suceso. Se revolvía furiosa contra mí para 
concluir llorando y ametrallando reproches 
difíciles de absorber. La queja será corona- 
da por un análisis retrospectivo. Me has cri- 
ticado sin descanso por mi excesiva avidez; 
ahora me argumentás que soy pasiva. Nada 
será igual ya, nunca. 

Así era, pues. Si lo habríamos hablado, 
por telegrama o cara a cara, delante de vio- 
láceas jarras de vino, propicia cerveza o ju 
gos multicolores. Y en noches de plenilunio 
que yo fabricaba expresamente. Como que- 
riendo revivir aquella vez primera cuando la 
esperé en la parada del colectivo y ella vino 
hacia mí con su blusón y pantalón negros de 
seda, ceñidos gracias al cinto dorado. Y en 
el taxi dijo tengo frío; y me quité el saco cu- 
briéndola con él: y me miró: sos muy gentil. 
Y después tomó mi mano y la mordió dul- 
ce, provocativamente. 

Pero ¿cómo retroceder en los años y en la 
traición y el desamor? ¿Cómo ser, otra vez, 
aquéllos? Las caras se ven parecidas, apenas 
avejentadas; sin embargo, éstos son otros. 

El estimulante show de la ventana se me 
antojó, entonces, más que oportuno para 
reactivar los rescoldos del antiguo fuego. Pe- 
ro, curioso: algo sucedía mientras se nos vo- 
laban las semanas frente al ceremonial grave 
y reiterado. 

(Bueno, admitía variaciones casi impercep- 
tibles aunque, ahora lo comprendo, signifi- 
cativas: la mujer iba enmarcándose en un ha- 
lo fosforescente que me escondía la visión 
del hombre. Antonia, en cambio, asegura- 
ba que él era con mucho el más, si no el úni 
co, visible. De pronto la admirable intrusa 
dejó percibir sólo para mí su cabellera roja, 
y allí la reconocí: es ¿cómo dudarlo?, mi fu 
gaz novia durante tres meses, hacia de ello 
quince años. Pero en la semana siguiente se 
habría teñido, porque su pelo renegrido y la 

cara de perfil fueron los de aquella casi ado- 
lescente que me obligaba —de modo com- 
pulsivo— a desplegar una atlética performan- 
ce de juventud. Antonia protestaba no divi- 
sar ya ni pizca de la muchacha; sólo perju- 
raba, ante mi incredulidad, que el varón usa- 
ría bata y gorro de cirujano, y en otra oca- 
sión blandirá un látigo acerado con el que 
azota sin piedad a su hembra.) 

Aquel espectáculo no nos sirvió ya, tal la 
miserable verdad, para reeditar las brasas del 
ayer. 
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Nos olvidamos, poco a poco, tanto de co- 
mer a dúo como de dialogar las frases de cir- 
cunstancias. Y ni soñar, qué va, con excep- 
cionales apasionamientos que nos arrojasen 
sobre la alfombra. 

Es más: a esa altura de los hechos no es- 
tábamos, prácticamente, el uno al lado del 
otro. ¿O sí? Me revuelvo esforzándome por 
recordar este último detalle: ¿Se encontra- 
ba Antonia allí o había desaparecido hace 
mucho tiempo, tragada por aquella visión 
fantástica, por las implacables espirales de la 
desunión? ¿Habría muerto o viajado a un 
país lejano desde donde yo reciba una pos- 
tal con besos y me gustaria tanto compartir 
con vos algún momento en esta playa azul, 
esta Bahía de Cata que fue la de nuestra lu- 
na de miel? 


Una noche, que jamás olvidaré, logré ver- 
la. Antonia, quizás Ornella, se regodeaba en 
la ventana de enfrente. Echaba hacia atrás 
la curva irredenta de la espalda como entre- 
gándose, ante mis ojos espantados, a una lo- 
cura incomún, a una furiosa posesión que 
no fui capaz de descifrar 

Luego: la luz se desvaneció. Y nunca más 
el rectángulo febrilmente enrojecido. Sólo 
aquel terreno baldío en el cual, siempre se nos 
dijo, habría de erigirse cierto mercadito mu- 
nicipal esperado con ansiedad por todo el ve- 
cindario, a causa del insoportable costo de 
vida 
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Es de mañana. La madre de Claudio es- 

tá sola en la casa. Sin mucama, suspira 
ante los platos sucios de anoche. Pero ahora 
va a disfrutar de la tranquilidad. Va a hacer- 
se un pequeño masaje y después un baño de 
inmersión. No hay apuro con los platos. La 
madre cierra con llave la puerta del dormito- 
rio. Con una llave más chica, abre un cofre. 
Una vez, revisando las cosas de una mucama, 
encontró una revista, llamada para adultos, 
donde había un aviso que ilustraba los pro- 
ductos Clímax, superclímax, con complemento 
para fricción del clítoris, y una dirección. A 
la mucama la despidió, por ése y otros moti- 
vos. Ella, a vuelta de correo recibió un paquete 
discreto. Lo guardó en su cofre. Pasaron me- 
ses hasta que se atrevió a abrirlo. 

Los cortinados otorgan una luz tranquila. 
La madre se desnuda. Junto a ella sobre la ca- 
ma, el producto clímax emite un ronroneo 
eléctrico. Muy despacio se acaricia el vientre. 
Después con los dedos se aprieta la parte su- 
perior del muslo. Es dulce la sensación de una 
mano sobre el muslo: intimidad, confianza. 
Ella recuerda todavía la primera vez que, en 
el cine, el padre de Claudio soltó la mano en- 
trelazada con la suya sobre el apoyabrazos y 
llevó la caricia al muslo. Ella tenía diecinueve 
años. A él le gustaban las películas difíciles, 
películas de compañeros que daban en un ci- 
ne de paredes descascaradas y ventiladores rui- 
dosos. Ella no entendía las películas pero le 
gustaba que a él, aun en las que más lo entu- 
siasmaban, no se le olvidara posar la mano so- 
bre su muslo. Por debajo de la pollera corta 
la mano subía de a poco, él siempre atento al 
consentimiento de ella. Después él tomaba la 
mano de ella y la llevaba hacia sí, al sexo tan 
duro bajo la tela del pantalón, ella aceptaba 
dejarla allí sólo un momento, y la mano de 
él volvía a ella, como un abrigo. El padre de 
Claudio está lejos ahora, más allá del océa- 
no, y de vez en cuando escribe para el hijo car- 
tas donde miente que le va bien. La madre, 
sola en la cama, de nuevo tiene diecinueve 
años. Ha conocido un hombre en cualquier 
parte, en la calle. La atrajeron sus ojos de sua- 
ve dominio. La invitó a su departamento y ella 
aceptó. Cuando llegan al departamento resulta 
que hay otra chica, ella se asusta, cómo acep- 
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17. Apoyabrazos 


tó venir, quiere irse, sólo tiene diecinueve años, 
pero él la retiene, imperativo a la vez que con- 
fiable. La otra chica tiene la piel morena, y 
es dulce; entre los dos la abrazan, la miman. 
La desnudan. El la penetra por atrás como los 
gatos mientras la chica por delante le besa el 
sexo; el sexo de él y la lengua de ella vibran, 
eléctricos. La chica por un momento levanta 
la cabeza y la mira; sus ojos le hacen recordar 
a alguien, no sabe a quién, y la madre se dis- 
trae, se desconcentra. Tiene mucho que hacer, 
está sin mucama; el padrastro se habrá eno- 
jado porque no le hizo el desayuno, bueno, 
la hubiera despertado si era tan importante, 
pero se fue temprano; ojalá no quiera sexo esta 
noche, siempre que sale temprano después se 
tira sobre ella sólo para descargar lo suyo, se- 
guro lo excitan las mujeres que ve en el traba- 
jo, ojalá se arreglara con ellas y la dejara tran- 
quila, pero no, quién sabe qué peste podría 
traer a casa. Ahora hay un mal que se trasmi- 
te; no es como antes, cuando el mal era una 
sola ballena nítida. ¿Saldrá con otras, el pa- 
drastro? No parece. Siempre vuelve a hora- 
rio. Además, a ella todavía la desea; sobre to- 
do cuando se va temprano a la mañana, a la 
noche se le aferra con una especie de desespe- 
ración. 

La madre está seca en la cama revuelta, y 
entonces la chica morena vuelve, la ayuda: qué 
te pasa, le pregunta con ternura, le acaricia los 
cabellos, y la besa. Ella siente en la boca de 
la otra todavía el olor de su propio sexo tan 
joven, tiene diecinueve años, y la boca de la 
chica vuelve a bajar por los pechos, el vien- 
tre, mientras el hombre tras ella renueva su rit- 
mo eléctrico, y todo se calma y se cierra y su- 
be, sube, el hombre y la chica se van esfuman- 
do, ya no son necesarios porque ahora, cerca 
de la cumbre, de nuevo está él, el padre de 
Claudio, han salido del cine y están en el h 


OPA DE LETRA 


Encuentre en la sopa las palabras en pareja 
de la lista. Pueden estar en horizontal, vertical o 


diagonal, en uno u otro sentido. 
Las letras sin usar formarán un mensaje. 


AFGANISTAN...AFGANI 
BHUTAN...NGULTRUM 
CAMBODIA...RIEL 
CHINA... YUAN 
CHIPRE...LIBRA 
INDIA...RUPIA 
ISRAEL...SHEKEL 
JAPON... YEN 
MYANMAR...KYAT 


Que devoran 
con avidez 


tel de siempre, ella recibe el sexo de él mien- 
tras la besa, mi amor, ella tiene diecinueve 
años y él la quiere y le dará un hijo y ellos van 
a ser compañeros para siempre, siempre irán 
a ver películas difíciles en el cine descascara- 
do, las manos juntas sobre el apoyabrazos, el 
sexo de él electrizado en ella, y la madre gime 
en el final como si sollozara. 

(Continuará) 


Anote las palabras 
siguiendo las flechas. 


Calzado 
que cubre 


el pie (pl) 


División del 
caliz de la flor 
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